Le Blog de l'Arche de Noé 85, n° 2537 : L'orange de Noël

 Vous connaissez sans doute l'écrivain Jean Guéhenno (1890-1978), membre de l'Académie Française, écrivain populaire de grand talent. Dans l'un de ses meilleurs livres, "Changer la vie" (1961), cet auteur livra l'un de ses plus beaux souvenirs, autour de ce que nous mêmes, du moins les plus anciens, avons pu connaître, autour de l'orange de Noël.  Voici un extrait de cet épisode si bien raconté, qui m'a été envoyé cette semaine par une paroissienne que je remercie en votre nom à tous !

 

Noël, dans mon enfance, c'était le jour où on me donnait une orange, et c'était un grand événement. Sous la forme de cette pomme d'or, parfaite et brillante, je pensais tenir dans mes mains le bonheur du monde.

 Il dut y avoir un temps où je la trouvais le matin au coin du feu ou plutôt au pied du fourneau, mise dans mon soulier par quelque spécial messager du ciel. Mais de ce temps, je me souviens mal. Mes souvenirs ne remontent qu'à une époque où la veillée de Noël n'était pas pour moi moins pleine d'un profond mystère, mais c'était un mystère que déjà j'essayais de penser. J'avais dans les huit ans. Donc, cette nuit-là, il semblait que tout soudain nous fussions devenus magnifiquement riches. On attendait la messe de minuit et, pour passer le temps, on grillait des châtaignes en buvant du cidre avec les voisins. Vers les onze heures, ma mère me donnait quelques sous et m'envoyait acheter une orange et une demi-livre de chocolats mélangés.

Je partais comme pour une expédition, comme pour découvrir un nouveau monde. Le monde ne devait-il pas changer cette nuit-là ? Je courais, je volais. J'entends encore le claquement de mes sabots sur les dalles de granit qui bordaient le trottoir. Ah ! dans l'air glacé, quelle étrange ardeur ! C'est peut-être que je n'avais pas souvent l'occasion de sortir à cette heure-là, mais il est bien vrai aussi que tout annonçait un miracle. La nuit était lourde d'un Dieu. La rue, si noire d'ordinaire, était illuminée. Le brouillard autour des réverbères formait comme de grands cercles d'or et des auréoles toutes prêtes pour des hommes d'une nouvelle vertu. Les vitrines des épiciers, des marchands de jouets, des cafés, étaient, parmi les masses d'ombre des maisons, comme autant d'abîmes de lumière. Je passais en frémissant de l'ombre à la clarté.

Je sautais de vitrine en vitrine. Car on pense bien que je ne dilapidais pas sans réflexion cette fortune que je serrais dans ma main fermée. Je réfléchissais, j'examinais, je calculais. Mon trésor ne devait payer que la plus belle orange. Je bondissais chez Fichepoil, courais chez Ealet, revenais encore chez Fichepoil. Qui dira ce que peut être dans un enfant l'intensité du désir et sa certitude de toucher bientôt au bonheur ? C'est ce désir et cette certitude qui ne doivent pas être trompés, et un Dieu naissait cette nuit-là précisément pour les combler.  Je revenais un peu avant minuit portant dans une main une admirable orange enveloppée d'un papier de soie. Puis, les femmes et les enfants s'en allaient à la messe pour assister à la naissance d'un Dieu.

Et puis, après une visite à la crèche, dans une chapelle retirée où je contemplais, au-delà d'une rampe de chandelles, le divin enfançon entre Joseph et Marie, le bœuf et l'âne, au-dessous d'une étoile en papier doré qui, sur des sentiers de mousse, guidait les bergers et les mages, nous rentrions à la maison. Le feu était éteint déjà, la fête finie. Il fallait vite aller dormir. Je regardais ma belle orange. Et voici ce qui, rituellement, arrivait : ma mère la tirait de son papier de soie ; tous deux nous en admirions la grosseur, la rondeur, l'éclat ; je prenais dans le buffet un de ces beaux verres à pied en cristal ; je le renversais, le mettais à droite, au bout de la cheminée, et ma mère posait dessus la belle orange. La pomme d'or prenait ainsi sa place parmi tous nos fétiches, tout près du petit Christ d'argent cloué sur sa croix de buis et de la petite Vierge en faïence, entre le moulin à café et la boîte à sel. Pendant des mois, elle nous assurait par ses belles couleurs que le bonheur et la beauté étaient de ce monde. Quelquefois je la palpais, je la tâtais. Il m'arrivait d'insinuer qu'elle serait bientôt trop mûre.

 - Attendons encore ! répondait ma mère. Quand nous l'aurons mangée, qu'est-ce qui nous restera ? Nous attendions. En avril ou mai, il fallait la jeter, parce qu'elle était gâtée. Je n'ai pas souvenir d'avoir jamais mangé l'orange de Noël.

 J'ai vénéré en Jésus l'un des maîtres de la joie. Mais toujours, dans ma pensée, la nuit de Noël devra sa grandeur à ces souvenirs que j'ai rapportés, et il m'arrive encore de songer au bonheur comme à une belle orange de Noël qu'il faudrait partager entre tous les hommes pour que réellement ils la mangent. 

___________________

Deux citations complémentaires de Jean Guéhenno :

-  "Ecrire, c'est pour apprendre aux hommes à espérer."

-  "Les peuples, comme les hommes, se mesurent à leurs rêves." 

___________________ 

Texte complet de "L'orange de Noël"   :   

 samuelhuet.com   

Sur la page d'accueil de ce site, pour retrouver les articles sur J. Guéhenno, il faut en haut à droite, là où c'est écrit "texte à rechercher", entrer : Jean Guéhenno puis, cliquer sur "rechercher" pour ouvrir la page.